Página SIETE

# RASCACIELOS

Crónica, ciudad, cultura popular y otros vicios | Domingo 20 de octubre de 2019. La Paz, Bolivia. Año 2.

42|19

## *Animales Víctimas de* INCENDIOS *(retratos)*

El Palacio **Quemado** | Factor **XXX** | **Giles** y cagadores | En el mini: **¿Duermes o juegas?**
**Desde lejos** yo regreso. Oración del **falso conejo** | Iván **Guzmán de Rojas** | Días de **cine**

## www.paginasiete.bo

*En nuestra página Web puedes leer las noticias a medida que se van generando. Además encontrarás imágenes, videos, entrevistas y notas que complementan nuestra edición.*

*También puedes ingresar a nuestro sitio web desde tu Smartphone o tablet.*

## AGENCIAS

**Zona Sur**
Calle 9, Nro. 6 Achumani
(591) 2611700

**Zona Central**
Calle Mercado (entre Loayza y Colón) S/N
(591) 2-2611761

**El Alto**
Avenida Franco Valle, calle 1 Galería Cristian, local #6 (lado ex-COTEL)
(591) 2-2611752

**Mantente al día**

paginasiete
@pagina_siete

Página SIETE
Diario nacional independiente
Para la gente que decide

**DISEÑO DE PORTADA:** Fabiola Cardozo, estudiante de la carrera de Diseño Gráfico y Comunicación Visual de la UCB.

UNIVERSIDAD CATÓLICA BOLIVIANA LA PAZ | Carrera de Diseño Gráfico y Comunicación Visual

Rascacielos y la carrera de Diseño Gráfico y Comunicación Visual de la Universidad Católica Boliviana se unen para el diseño de las portadas de esta revista. **Coordinador:** Sergio Vega Camacho. **Estudiantes en pasantía:** Santiago M. Luna, Carolina Laguna, Camilo Llanos, Mayra Paredes, Karen Espinoza y Fabiola Cardozo.

RASCACIELOS

**Editora:** Cecilia Lanza Lobo.
**Asistente de edición:** Adriana de la Rocha. **Coordinadora:** Claudia Daza. **Redes:** Melisa Balderrama. **Diseño editorial:** Edmundo Morales. **Diagramación:** Edmundo Morales. **Fotografía:** Cecilia Fernández, Víctor Gutiérrez, Freddy Barragán y Agencias.

**Publicidad revista Rascacielos:** Nadia Diab Linale. Teléfonos: (591) 2-2611709 - 75244623

Página SIETE
Diario nacional independiente

**Directora:** Isabel Mercado Heredia. **Subdirectora:** Mery Vaca Villa. **Jefe de Redacción:** Alcides Flores Moncada. **Jefe de Informaciones:** Liliana Carrillo Valenzuela. **Jefe de Redacción digital:** Juan Carlos Véliz Morejón.

**Presidente del Directorio:** Raúl Garáfulic L. **Vicepresidente Ejecutivo:** Carlos Saravia. D. **Gerente Comercial:** Nadia Diab Linale. **Distribución:** Marco Téllez. **Distribución nacional:** Douglas Azurduy. **Impresión:** Papel Principal S.A.

Compañía Editora Luna Llena S.A.
N° de Depósito Legal: 4-3-25-10
**Dirección:** Achumani, Calle 9 N°6, La Paz. **Teléfonos:** Central: (591) 2-2611700; **Comercial:** (591) 2-2611731 - 2611707 - 2611709.
**Suscripciones:** (591) 2-2611734.
**Web**: www.paginasiete.bo - La Paz, Bolivia

# No matarás

LA BOMBA NUCLEAR probó la barbarie de la que fue capaz el ser humano. Ni siquiera sabía la dimensión de aquello que acababa de descubrir y lo puso a prueba, a ver qué pasaba. Y pasó. Más de 250 mil personas muertas de un plumazo y el mundo aterrorizado para siempre. Lo que el hombre hizo, en verdad, fue poner a prueba su propia condición humana. ¿O no? (No habíamos sido tan respetuosos de nuestra propia especie como quiso creer el humanismo).

Quizá por eso mismo los derechos humanos se extendieron de tal manera –claro que en el papel– que la siguiente generación seguramente terminará de integrarnos al propio origen: la Pachamama. La Tierra, el universo del que somos parte, así como es parte nuestra hermana hormiga.

Quiero decir que aquel humanismo ideal (algo así como la condición más avanzada del ser humano) ha logrado ya un buen trecho de animalismo: la convivencia posible –y respetuosa– entre las distintas especies que habitamos este planeta. Por eso nos horroriza esa bomba equivalente a la devastación absoluta que ha sido para los animales, para nosotros mismos, el fuego indescriptible en los bosques de la Chiquitania boliviana, que ardieron durante más de 40 días recientemente.

¿Exagero? No. Miles de animales sufrieron y murieron, víctimas de aquel incendio en gran medida provocado por la mano del hombre. Aquel bosque era la casa de 1200 especies. Allí vivían Valentina, José y Chiqui, entre varios otros animales bautizados así en el refugio de Aguas Calientes (Roboré) donde éstos fueron a dar, huyendo de las llamas. Los fotógrafos Daniel Alarcón y David Grunbaum los pusieron frente a su cámara para contarnos sus historias y, si acaso, recuperar en algo su dignidad. A ver si así desempolvamos nuestro mentado humanismo.

*Cecilia Lanza Lobo*

Revista Rascacielos @revistarascacielos @RevistaRCielos

issuu.com/revistarascacielos

# RASCA**CIELOS**


**6** **IDENTIKIT / LUGARES** / *El Palacio Quemado* / Santusa Marca Morales

**7** **TERCER MOLAR** / *Factor XXX* / Willy Camacho

**8** **AGENDA LaEscobaEsCultural** / *Provocaciones atípicas* / Claudia Daza

**10** **CINE** / *Giles y cagadores* / Marco Basualdo

**12** **MERCADO CHINO** / *Memoria #2 En el mini: ¿Duermes o juegas? ¡Juegas!* / Mar Buendía

**14** **CRONIQUITA** / *Final Ingavi. La despedida del Almatroste* / Marcelo Gonzales

**16** **ZONA VERDE** / *Animales víctimas de incendios. Retratos* / Rocío Lloret Céspedes / Daniel Alarcón / David Grunbaum

**26** **DISEÑO Y COMUNICACIÓN VISUAL** / *Diseñar en un mundo* salvaje / Juan Guillermo Tejada

**28** **MAnGO DE OZ** / *Desde lejos yo regreso. Oración del* falso conejo / Óscar Martínez

**30** **RETRATO** / *Iván Guzmán de Rojas* / Noreen Guzmán de Rojas

**32** **DÍAS DE CINE** / *Los personajes detrás del Joker* / Isabel Navia

**34** **VIÑETA** / *Jenga electoral* / Guizada Durán


* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. Pueden enviar sus aportes a: **rascacielosrevista@gmail.com.** Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se comunicará con la autora o autor.

**ROCÍO LLORET CÉSPEDES** es periodista y editora jefe de La Región. Colabora con medios de prensa de Suecia y América Latina. Tallerista de la Fundación Gabo y parte del Programa Balboa para Jóvenes Periodistas Iberoamericanos.

**DANIEL ALARCÓN ARIAS (ESPAÑA)** es fotógrafo egresado del Institut d'Estudis Fotogràfics de Catalunya. Autor de los libros *Parques Nacionales de Bolivia, Aves Mágicas de Bolivia , Kaa Iya del Gran Chaco* y *Retratos de Familia.*

**DAVID GRUNBAUM NAGIEL** es fotógrafo. Cursó sus estudios en la Winona School of Professional Photography de Atlanta, EEUU. Gerente y propietario de Foto Relieve Grunbaum Ltda. con 30 años de experiencia en fotografía de estudio y retrato.

**SANTUSA MARCA MORALES** es historiadora, fotógrafa apasionada e investigadora independiente en temas culturales y de vida cotidiana. Autora del libro *Fotógrafos en la ciudad de La Paz 1840-1899* (2008).

**NOREEN GUZMÁN DE ROJAS** es coreógrafa, docente y directora de la Compañía profesional de danza Artemóvida. Responsable del Teatro Doña Albina en el Espacio Simón I. Patiño.

**MARCELO GONZALEZ** es guitarrista, guitarrero, cantor y compositor.

**MARCO BASUALDO** es bonaerense, hijo de bolivianos. Como periodista, hizo del desarraigo uno de sus temas preferidos. Escribió *Rock boliviano: Medio siglo*, donde registra esa complicada aventura de los altos decibeles en el país.

**MAR BUENDÍA** no nació aquí, pero es nomás collita. Fan de la salteña sin aceituna, las películas de terror, Cerati y *Friends*, la serie noventera. García Márquez es su dios.

@paginasiete
@pagina_siete

# LAS NOTICIAS DEL MOMENTO EN TODO MOMENTO

**Página SIETE**
Diario nacional independiente

***LEE, COMENTA Y COMPARTE*** LA INFORMACIÓN QUE NECESITAS PARA ESTAR CONECTADO CON LA ACTUALIDAD A TRAVÉS DE NUESTRAS REDES SOCIALES.

**Para la gente que decide**

Texto Santusa Marca Morales

FORMATO TARJETA DE VISITA / FUENTE ARCHIVO DE LA PAZ

**Incendio del Palacio de Gobierno.** Fotografía posiblemente de Villroy L. Richardson. La Paz, 20 de marzo de 1875.

## El Palacio Quemado

La Casa de Gobierno de La Paz, que posteriormente se denominó Palacio de Gobierno y que hoy se conoce como Palacio Quemado, se construyó entre 1845 y 1852. Para su edificación, el presidente José Ballivián mandó a demoler el antiguo edificio del Cabildo. Esta obra fue encomendada al arquitecto boliviano José Núñez del Prado, quien la diseñó en estilo neoclásico con tres cuerpos de altura y un gran patio. Durante el gobierno de Belzu (1848-1855) se concluyeron los arreglos y la decoración interior.

Resulta curioso que precisamente Belzu muriese en las escaleras del Palacio, asesinado por un hombre de Melgarejo. Éste, por su parte, nunca gobernó desde allí pues le temía al espíritu de Belzu.

Este edificio sufrió luego las consecuencias de varias revoluciones a lo largo de la historia. Así sucedió en 1875 cuando le prendieron fuego en una revuelta fallida que se inició el 20 de marzo contra el gobierno de Tomás Frías. El combate fue violento, tanto que, al no poderse atacar directamente, se tuvo que lanzar antorchas desde la catedral. El incendio hizo que la cubierta y varias dependencias resultaran gravemente destruidas.

Fue durante el gobierno de Narciso Campero (1880-1884) que se realizaron las refacciones de los daños ocasionados con el propósito de efectuar en sus instalaciones la Exposición Nacional de 1883, en homenaje al primer centenario del nacimiento de Simón Bolívar. Después de varias remodelaciones; del traslado a la actual Casa del pueblo en 2018 y de recibir el Escudo Azul por la UNESCO en 2019, se proyecta convertir el antiguo Palacio Quemado en un museo.

TERCER MOLAR

Willy Camacho

# Factor XXX

Añadir una o dos equis más para ganar audiencia. Así es el programa que emula en versión de Alasita la versión norteamericana. Una repetición atemporal de mediocridad.

Me gustan los concursos/realitys gringos con formato de concurso de talentos, sobre todo los musicales, como The Voice, American Idol o X Factor. Los veo desde hace años. No son la gran cosa, es cierto, pero no se puede negar que los norteamericanos saben producir shows. La escenografía, el sonido en vivo, la cuota precisa de drama y humor, buen libreto, grandes improvisaciones... En fin, son los amos del entretenimiento de masas. Te venden porquerías, pero porquerías muy bien hechas.

Aquí han tratado de imitar esos formatos, en un par de canales, con relativo éxito. El problema es que hay mucha distancia en presupuesto, conocimientos y conceptos. Los escenarios bolivianos son pequeños, con decoración limitada. Las puestas en escena son repetitivas y, claro, no podemos negar que tampoco contamos con los talentos naturales que sí aparecen en los programas gringos.

FOTO PIXABAY

Sin embargo, parece que a mucha gente les gusta, porque no hay otra manera de explicar que Factor X Bolivia, por ejemplo, ya vaya en la cuarta temporada consecutiva, sin que medie ni un mes de descanso entre temporadas. Se supone –o al menos así es el formato gringo– que una temporada es para un año determinado, que no hay dos temporadas el mismo año, pero en Bolivia sí, porque aquí todo es posible. Dado que la versión nacional tuvo éxito, mientras la primera temporada se desarrollaba, ya convocaron al casting para la segunda, y durante la segunda, el casting para la tercera; y claro, en la cuarta se inventaron "la revancha", donde los eliminados en las tres primeras, los favoritos del público supongo, se enfrentan por el título que les fue esquivo en el pasado muy inmediato.

La versión nacional de Factor X es como una réplica de Alasita de la versión norteamericana: es una imitación en pequeñito de un gran show televisivo. Pero no podemos negar que la mente creativa de Hans Cáceres ha sabido dotarle de llajuita al programa boliviano, le ha puesto algo que en ningún show de talentos gringo existe: cuerpo de baile, o mejor dicho, "cuerpos", porque la onda es que siempre haya chicas con poca ropa junto a los cantantes. Eso, ni en el más chafa programa gringo lo hallas, es casi una marca registrada del productor chileno, aunque, claro, en realidad lo copió de la TV basura que hacen Tinelli y compañía en Argentina.

Quizá Cáceres quiere añadirle erotismo a su show, es decir, una o dos equis más, para ganar audiencia y así seguir haciendo temporada tras temporada, donde lo único que varía son los diminutos atuendos de las bailarinas, porque lo demás sigue siendo una repetición atemporal de mediocridad.

LA ESCOBA esCULTURAL

Claudia Daza

# Provocaciones atípicas

FOTO OMAR TORRICO

**TEATRO** **Madre A-típica** / **LA PAZ** / **25 y 26 de octubre** / 19: 30 / Teatro Doña Albina, Espacio Simón I. Patiño / av. Ecuador entre c. Rosendo Gutiérrez y Quito.

UNA QUIERE bailar y no, no es posible, porque hay música para no bailar, para no descarrilarse sino para estarse quieta. Quizás es tiempo nomás para sentarse, contemplar, suspirar como con amartelo y aplaudir suavemente al final. Aquí algunas propuestas para estar tranquilas pero contentas.

La primera sutil provocación, por supuesto, nos la hace **Willy Claure** quien vuelve al **Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez** de la ciudad de La Paz con su espectáculo **Más Cuecas para no bailar**. O sea, con más ganas para llorar, para nostalgiar, para envidiar callados. Podremos escuchar estas cuecas el **23 y 24 de octubre**. Allí Willy, junto a Santiago Laserna, Marcelo Navia y Carla María Vaca-Diez, nos va a hacer recuerdo que nuestro corazón late a pura quimba.

Para este **25 y 26 de octubre** una mujer extraña nos visitará en el **Teatro Doña Albina del Espacio Simón I. Patiño**. Se trata de **Andrea Ibáñez**, que ha decidido encarnar el personaje de Darío Fo en la obra de teatro **Madre A-típica**. Nos prometen una historia divertida que nos hará ver más allá de las estructuras con un personaje más parecido a una montaña rusa que otra cosa.

Donde vamos a mover la cabellera es en **La Troje**, de Cochabamba, ya que los hermanos **Mario y José Oretea** sacarán las guitarras y a plan de voz flamenca y aires andinos nos presentarán ese recorrido de 20 años de **Duende Camarón**. El dúo cochabambino es muy reconocido en las tablas rumberas de Estados Unidos y nos traen, definitivamente, ese duende mezcladito para respirar un nuevo aire gitano andino, siempre nómada, siempre caminante. Estaremos flamenqueando este **24 y 25 de octubre**.

Y para los actores que se mueren por irse a **Yotala**, a la casa del **Teatro de los Andes**, ya se lanzó la convocatoria para **dos talleres de residencia** para los meses de enero y febrero del año que viene. Se desarrollarán 90 y 60 horas de entrenamiento físico, entrenamiento vocal, improvisación y puesta en escena. Las solicitudes deben ser enviadas al correo residenciatallerlosandes@yahoo.es. ¿Se imaginan entrenarse con Gonzalo y Alice? Me muero de ganas.

**MÚSICA** **Más cuecas para no bailar con Willy Claure** / **LA PAZ** / 23 y 24 de octubre / 19: 30 / Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez / c. Genaro Sanjinés.

**MÚSICA** **Concierto de Duende Camarón** / **COCHABAMBA** / 24 y 25 de octubre / 19: 30 / La Troje / av. Capitán Víctor Ustáriz km3.

**TEATRO** **Taller de residencia con Teatro de los Andes** / **YOTALA** / Enero y febrero de 2020 / Residencia Teatro de los Andes / Info: residenciatallerlosandes@yahoo.es.

## OTROS ANTOJOS

**LA PAZ**

**TIFLOCINE para sordos y ciegos / 23 y 30 de octubre** / 19:30 / Cine Teatro 6 de Agosto / av. 6 de Agosto

El evento que lleva el nombre de Franchesco Díaz proyectará películas para personas ciegas y sordas. La técnica que se utiliza es la de audiodescripción y la de *closed caption*.

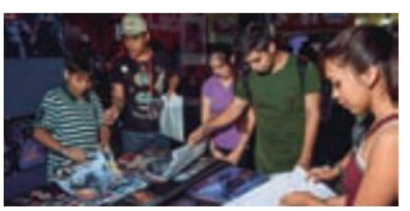
**Simbiosis / 22 y 23 de octubre** / 19:30 / Teatro Doña Albina, Espacio Simón I. Patiño / av. Ecuador entre c. Rosendo Gutiérrez y Quito.

El Taller Experimental de danza de la Universidad Católica Boliviana presenta el espectáculo Simbiosis. El taller está a cargo de la maestra Norma Quintana.

**Inauguración de la exposición Retablos Ayacuchanos / 24 de octubre** / 19:00 / MUSEF / c. Ingavi 916 esq. Genaro Sanjinés.

La Embajada del Perú y el Museo Nacional de Etnografía y Folklore nos invitan al pisco de honor por la inauguración de Retablos Ayacuchanos, ese arte tradicional peruano elaborado por el maestro César Urbano.

**SANTA CRUZ**



**Comicon 2019 / 8, 9 y 10 de noviembre** / FEXPOCRUZ / c. Horacio Ríos 78.

El evento *geek* internacional más importante del país lanza la segunda pre venta de sus entradas para disfrutar de youtubers, cosplayers, charlas de invitados nacionales e internacionales. Estarán Lonrot, Dama G, Richard Brake, Maxi Marbuk, Mark Torres, Javier Gustavo Di Giunta y otros.

## PARA VIAJEROS

**BUENOS AIRES**

**50 años de LA BALADA PARA UN LOCO concierto de Amelita Baltar / 25 de octubre** / 20:00 / Torquato Tasso / Defensa 1575

Amelita Baltar vuelve al Tasso con un homenaje a los 50 años de *La Balada para un Loco* de Astor Piazolla y Horacio Ferrer. Se recordará cuando estos dos grandes de la música argentina la convocaron para interpretar María de Buenos Aires, la operita prima del vanguardista. Ella tendría 28 años y recuerda el alboroto que causó la canción, entre llantos y silbidos.

**SANTIAGO DE CHILE**

**DEAD CAN DANCE – A celebration – Life & Works 1980 - 2020 / 24 de mayo de 2020** / 21:00 / Teatro Municipal de Santiago / Agustina 794, Región Metropolitana.

El dúo australiano británico comienza el 2020 con una gira por Estados Unidos, Canadá, México, Colombia, Perú y Santiago de Chile. La gira incluye un repaso a toda su discografía desde los años 80, y tendrá a la cantante danesa Agnes Obel. La venta de entradas está disponible desde el 11 de octubre.

Marco Basualdo

# Giles y cagadores

Cuando insultar a los cuatro vientos resulta ser el único remedio para los argentinos en crisis. A propósito de *La odisea de los giles*, filme de Sebastián Borensztein, seleccionada para los premios Óscar.

La p... que me parió", "la reconcha de su madre", "hijo de remil p...", son piezas de ese rosario de duras frases que hacen a los diálogos del filme mandado a representar a los premios Óscar a un país "hecho mierda" (inflación 54,5% en lo que va del año). *La Odisea de los giles* no es más que la penosa reflexión de un desgraciado tiempo pasado que parece retornar y que expone nuevamente a la Argentina hacia un destino incierto.

La narrativa ficcionada de Sebastián Borensztein, basada en el libro *La noche de la usina*, de Eduardo Sacheri, es tan parecida a esta actualidad en la que las puteadas purifican, pues ante la impotencia, insultar a los cuatro vientos resulta siendo el único remedio.

Contextualizada a inicios del nuevo milenio y en el ámbito rural, como metáfora de esa gran nación que logró conformar una burguesía del ganado, pero que hoy está a punto del default, la historia se desarrolla en un pueblo llamado Alsina, que no es más que la Argentina toda. Allí, un grupo de soñadores, giles en este caso, intenta reactivar La Metódica, una factoría deteriorada y abandonada como miles en esta república de 44 millones de habitantes que en algún momento vivió su despertar industrial y fue una de las mayores economías del planeta.

El primer *plot* es una "patada en los huevos". El hilo narrativo gira abruptamente por las declaraciones del otrora ministro Domingo Cavallo (figura de Carlos Menem y sepulturero de De la Rúa), quien transmite por TV la desalmada medida del denominado "corralito", cuando los ahorros de miles de argentinos quedaron en manos de banqueros so

FOTO ARCHIVO DIGITAL / LA ODISEA DE LOS GILES

**Ficha técnica**

**Fecha de estreno:** 15 de agosto de 2019 (Argentina).
**Director:** Sebastián Borensztein.
**Música:** Federico Jusid.
**Guión:** Eduardo Sacheri, Sebastián Borensztein.
**Arte:** Daniel Gimelberg y Emiliano Konoba.

pretexto de la crisis financiera. "Corralito" que, de similar modo en la película, se come los anhelos de progreso de un grupo de campesinos liderados por Perlassi, un exjugador de fútbol que, como el país, tuvo sus años de efímera gloria. Esa banca insensible no representa más que al implacable FMI y sus funcionarios, bautizados como "buitres" en el gobierno de los Kirchner, que nuevamente parecen sobrevolar su extensa pampa. Aquel nudo es también un nudo en la garganta, que recuerda la amargura sufrida cuando los recursos de toda una vida fueron secuestrados por un gobierno despiadado que prometió devolver el dinero, eso sí, en cuotas y a valor devaluado. Mientras avanza, ese guión se va pareciendo tanto a esta dura actualidad en modo Macri.

El suspenso, el drama y la comedia terminan por estructurar el combo de Borensztein, que lanza frases como "ya sabemos que el laburante, el tipo honesto, la gente que cumple las normas, terminan siendo sinónimos de gil" o "el hijo de puta se ve al espejo y no se cree un hijo de puta. Sólo los giles". Giles que se meten en la tozuda tarea de recuperar su dinero cueste lo que cueste y elaboran un plan de intermitentes *gags* que conducen a un final inesperado con traición de por medio de uno de los suyos, del sufrido pueblo.

La película, que pasó de manera furtiva por la Cinemateca Boliviana, proyecta con eficacia esos otros condimentos–taras–costumbres del ser argento, como el personaje del "chanta" (vividor–cagador argentino), el "negro" (marginal argentino), el fútbol, el asado, conjurado por un abanico de actorazos (Ricardo Darín, Luis Brandoni, Carlos Belloso, Daniel Aráoz, Verónica Llinás) más algunas menciones políticas hacia el peronismo y evocaciones al anarquismo colectivista de Bakunin. Todo envuelto en un panel musical rockero con canciones de Spinetta, Divididos y Babasónicos, entre otros. La puta argentinidad al palo.

Mar Buendía

# Memo
# En el mini: o juegas?

**De todo en la memoria minibusera. Videojuegos 1 – Vida real 0. ¿A ver?**

Y ENTONCES llegamos a mediados de octubre. El meteorito no cumplió (lástima para quienes apostaron sus trabajos pendientes de la U a eso) y el año se nos va volando. Pero no todo es gris, nos quedan los juegos.

Hay que ser sinceros, no tenemos tiempo de nada. Después de escribirles mi memoria la vez pasada me entró la nostalgia por mis primos y quise hacer algo con ellos, pero ya no somos esos niños con los fines de semana libres. De hecho, lo último que a mí se me antoja hacer los fines de semana es salir. Pero no somos solo nosotros, realmente la velocidad del mundo ha cambiado, es nomás otro tiempo, queda adaptarse (Ok, me tocó mi momento de señora).

Entonces pensé ¿ya ni tiempo de jugar tenemos? Pues sí, siempre hay tiempo de jugar, incluso cuando no hay tiempo. Ahora aprovecho mis momentos de transporte público para dormir (sí, soy la típica cuata que se duerme ni bien llega a la esquina de donde ha tomado el mini) pero antes utilizaba esos minutos para jugar. ¿Dónde? Pues sí, en cualquier dispositivo móvil. Así que esta memoria se la voy a dedicar a esos juegos súper geniales *on the go*, para quienes aún se bancan las esperas, despiertos.

Esta selección es más bien amplia, de un extremo a otro, pero hay para todos los gustos y todos los ánimos. Léanme, carguen los jueguitos al cel o la tablet (si no los tienen) y procedan a dejarse llevar.

## #3

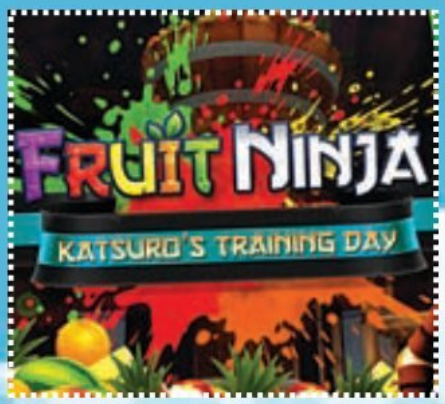
**Angry birds (2009):** ¡Un clásico! Todos lo hemos jugado al menos una vez. Es uno de los primeros en ser considerados realmente como videojuego dentro de los sistemas Android e iOS. Su popularidad lo llevó hasta la pantalla grande, pero en el fondo, sigue siendo el juego simple y divertido del que nos enamoramos hace ya diez años. Su dinámica es sencilla y sus gráficos coloridos y llamativos. Es también un gran juego para tener cargado si en algún momento tenemos que entretener a un sobrino o sobrina pequeños. Requiere estrategia y concentración, así qué, ¡punto para las tías buena onda!

## #2

**Cut the rope (2010):** ¡Oh, nostalgia! Un tierno y adorable monstruo, dulces por doquier y diferentes épocas históricas. Om Nom, nuestro protagonista, tiene todo lo necesario para enamorarnos en un juego donde no solo hace falta precisión, sino una gran capacidad lógica para darle de comer a este hermoso amiguito verde. *Cut the rope* es el videojuego más tierno de la historia, sin dudas.

## #1

**Plants vs. Zombies (2009):** Momento de flash memorioso: mi primer Android tamaño pie, el primer juego descargado allá por el 2010. Aunque no la más útil, mi planta favorita siempre fue la mazorca de maíz. Es que, piénsenlo: tu vegetal favorito lucha contra la invasión zombie, ¡es de genios! Este maravilloso juego de estrategia y defensa cuenta con varias versiones y ha migrado a varias plataformas entre las que se incluyen la Nintendo y la Xbox. Es una manera entretenida de aprender sobre plantas, de convencer a tu infante a cargo de que se coma todos los vegetales del plato (bajo la excusa de que ellos algún día nos salva-




rán) y de utilizar todos los recursos invasores que se alojan en el interior de tu pensamiento. En resumen, un juego indispensable.

El "Nada es verdad" de la frase: Esos cinco que puedes poner para olvidar que estás yendo a trabajar.

**#5: Fruit ninja:** Los videojuegos para dispositivos móviles promueven una alimentación saludable. Videojuegos 1 – Vida real 0.

**#4: Geometry dash:** ¿Un videojuego de geometría no se vende? ¡Ja! Tu

# oria #2
# : ¿Duermes
# ? ¡Juegas!

**Por ejemplo, aquellos que promueven una alimentación saludable. O no.**

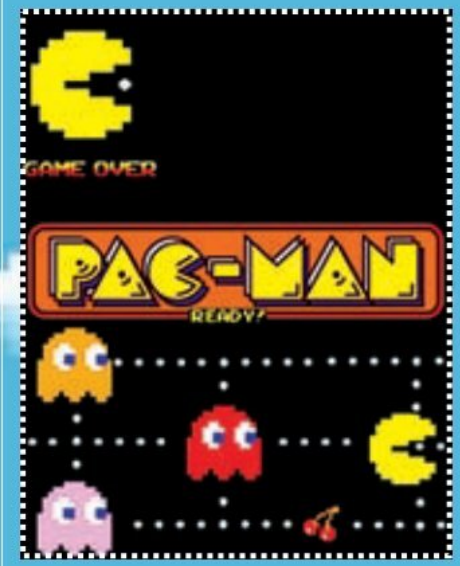
profesora de matemáticas debe estar orgullosa, descárgalo para ella.

**#3: Where's my water?:** Sí, hoy estoy en modo ternura. Sí, un cocodrilo que se baña es simplemente genial.

**#2: Subway surfers:** Para tu día rebelde, digamos un jueves, ya casi viernes. Un graffitero huyendo de la poli, moneditas de oro en el camino, adicción total. No se pasen de su parada de bus y si lo hacen, no me culpen.

**#1: Pac – Man:** Lo admito, soy una amante de los clásicos. Lo merecen.

El "Todo está permitido" de la frase: el clímax de la nostalgia




**Snake (1976):** El juego móvil ochentero y noventero por excelencia. Horas de horas en una pantalla sin color con pixeles en lugar de gráficos. Simplemente maravilloso. Por supuesto, como todo lo que persiste, ha evolucionado en niveles, formas y plataformas. Pero no se sientan mal, en el fondo es el mismo juego de nuestros Nokia de antaño. Y ya está, no tienen excusa para no jugar, relájense, dejen de confiar el futuro a eventos espaciales y sobrevivan otra semana, esta vez con videojuegos, la siguiente con música.

Hasta la próxima,
Mar Buendía.

Marcelo Gonzales

FOTOS SOYELGAS / PÁGINA SIETE

# Final Ingavi

La hora de las despedidas. Cierra el mítico pub paceño Almatroste, allí donde el arte y la bohemia se dieron cita desde hace 15 años. Un músico de la movida le rinde tributo.

YA DEBE SER como la 1:30 de la mañana. Hora de guitarrear. Rechina la madera remojada del suelo. Algo está esparcido en el recinto, algo inexplicable. Es como si se insertara entre las cuerdas, los microbios, la extraña pomada elástica que portan los ambientes de la noche. Los amigos. En la mirada de los amigos está todo. Te hacen amar tu soledad a través de las suyas. Sus preocupaciones, sus maneras de botar el humo, el nivel de tristeza tras sus risas y sus dientes de diablo.

Ya. Guitarra en mano. Llega el César (propietario del lugar) a nuestra mesa. Nos sugiere subir al escenario. ¿No hay en él una cierta solemnidad poco frecuente tras sus vestidos elegantes como polleras? ¿No está brindando y riendo con la muchachada –nosotros los changos tras el vuelo– un poco más de lo habitual? Hace unos minutos nos abrazamos con fuerza; llegó con uno de esos abrazos por detrás, anunciando nuevas cortesías. Mientras levantaba mi té con té sentí su energía, su tono, su poesía, su brazo ancho y vibrante, parte de la ciudad.

A tocar. Escenario. Mics. Una vez más. Calamina. Pintura, colores, cumbia, años nuevos, soledad, esperanza, locuras, locos, artesanos, hermanas, raperos que me querían pegar, miradas rebuscadas, música. Tanta pero tanta música, letras, bailes, teatro, cine, muerte, sexo, aire, fuego, vida, juego, lágrima, carcajada al filo, sueño, delirio, más. Es el Almatroste. Aquí. Una vez más chupándose con los dedos la guitarra sin pensarlo mucho, emocionándose en las pupilas de los oyentes. Unas tres piezas nos ponemos con mi hermano, una vez más montados en la nave. Cuántas veces habrán sido. Muchas. Muchísimas.

Pasó que con un viejo amigo de la guitarra se nos ocurrió, ahí mismo –uno de tantos jueves, viernes, sábados y uno que otro miércoles–, armar un concierto con los viejos guitarristas del conservatorio de nuestras épocas iniciales de milenio. Por más simple que suene resultó todo un suceso, acaso inédito. Como esas reuniones de exalumnos colegiales o universitarios, pero entre puro guitarristas que nos conocemos hace 15 o 20 años. Me sentí orgullosamente un poco más viejo y un poco más músico. ¿Hace tanto que nos conocemos? Qué bueno que todos sigamos en la guitarra. Aprovechemos un momento nuestro status de "guitarristas". No es que tengamos la mejor fama. Quizá hemos mejorado un poco. Finalmente, somos guitarristas clásicos, ¡¡¡yaaaa...!!! El uno más mariachi que el otro. Qué manera de reír y de gozar la música para guitarra. Sigue el mismo humor en las filas. ¡Qué reunión!

Sólo en el Almatroste pasan estas cosas. Jamás me hubiera imaginado lanzarme a tocar una pieza del periodo clásico europeo que sigo persiguiendo desde hace lustros, pijchando en la oscuridad del Alma. Atento el César. Atentos todos. Este Alma, como el alma, sabe volar, sabe transmutar hasta donde ni te imaginas. Hubo sábados que llegué y ni pude entrar por el ambiente húmedo, negro, retumbante de metaleros o punks volviendo la madera un colchón elástico de fiesta cumpleañera. Hubo momentos en los que no daba más de cumbia. Éramos cuatro atorrantes moviendo el esqueleto sin técnica, sin pudor. Y hubo de los mejores conciertos que di en mi vida. Uno de ellos, acá nomás, a la vuelta de la esquina del pasado.

Se extendió la noche, como casi siempre, para unos más que para otros. En la mañana, uno de los cuates, mensaje en el grupo de los guitarristas: "Mi cabeza va a explotar. El Alma va a cerrar. Es día de luto". Sorpresivamente, justo al día siguiente del aquel concierto memorable habían anunciado el cercano cierre. Sentimientos. Tristeza. Egoísmo: ¿ahora, de dónde llegaremos a estas horas? El César sabía pues. Quizá por eso nos hizo subir al escenario. Y cómo son las cosas, que con mi colega guitarrista se nos ocurrió armar esa tocada, sin saber que sería el momento preciso, justo antes de que las cosas cambien.

Pero así es. Las cosas se mueven. Hay que despedirse, al parecer, de tanto. Entre los dvd de la vida propia se esconden esos humos. Quien estuvo de cerca lo sabe, quien no, se lo perdió. El Almatroste es y fue mucho más que un bar o un boliche. Fue una heredad del arte, de la cultura, de la búsqueda. Allí nos encontramos, entusiasmados, mirándonos a los ojos.

Tengo frente a mí una foto de autoría de la Bea, la jefa (dueña del lugar). Una "V" azulada que se va superponiendo a la calle paceña oscura, al cable, al cerro sobre otro cerro. Finaliza arriba en el atardecer. Los focos como rojos. Atrás un poema: "Hilos durante la noche que ya es menos noche/hilos que tejen, como mortajas, paredes de laberintos deformes –caída inmortal de cada día–".

Recuerdo que Almatroste es también una editorial. ¿Y no es también una idea? Las ideas saben no morir. Cierto alivio. Aunque es seguro que te extrañaremos en esas noches.

**Quien estuvo de cerca lo sabe, quien no, se lo perdió. El Almatroste es y fue mucho más que un bar o un boliche. Fue una heredad del arte, de la cultura, de la búsqueda. Allí nos encontramos, entusiasmados, mirándonos a los ojos.**

Rocío Lloret Césdepes / La Región
Fotos Daniel Alarcón – David Grunbaum

# RETRATOS

Dos fotógrafos decidieron mostrar al mundo algunos de los seres que más sufrieron por el fuego y el humo en Bolivia. Estas son las historias y los testimonios en imágenes.

> QUERÍAMOS DAR testimonio de estos animales que habían sido rescatados, de sus miradas acusadoras que nos emplazaban a todos a actuar. Queríamos regalar las fotos, donarlas a todos aquellos que estaban trabajando (por ellos). Son imágenes abiertas a que todo el mundo las use, para sensibilizar a toda la sociedad de lo que estamos haciendo con nuestra fauna".

De esa manera explica el fotógrafo de naturaleza, Daniel Alarcón, la decisión que tomó junto a su colega retratista, David Grunbaum, de visitar el refugio de animales que se habilitó en agosto para atender a las especies víctimas de los incendios, en Aguas Calientes, Roboré.

En el lugar, donde ya conocían a muchos de los veterinarios, biólogos y voluntarios, aplicaron las técnicas que aprendieron en los últimos seis años cuando emprendieron un ambicioso proyecto: retratar a todas las familias faunísticas bolivianas.

Aquella idea de mostrar a estos seres como si estuvieran en un estudio fotográfico para captar su mirada, su expresión, su alma, originalmente surgió del famoso fotógrafo norteamericano Joel Sartore, cuyas imágenes ilustraron portadas de la revista National Geographic o fueron plasmadas en edificios de Naciones Unidas.

Tanto Daniel como David, amigos más allá de la profesión, emprendieron el mismo reto que pronto será presentado en un libro, pero vieron en los incendios forestales en Bolivia la oportunidad de mostrar a las víctimas quizá más afectadas por el fuego, ya que muchos de estos animales no pudieron escapar ante las llamas o murieron sofocados por el humo.

El trabajo, que demandó un fin de semana de septiembre y otras visitas a los individuos trasladados a Santa Cruz de la Sierra en otras fechas, consistió no solo en conocer sus historias, sino en tener paciencia para no estresarlos, porque lo menos que necesitaban era que alguien los incomode.

Mientras, Raúl Rojas, responsable de Biodiversidad de la Gobernación de Santa Cruz; Cecilia Dorado, veterinaria de la misma institución; Mario Zambrana, biólogo del Zoológico Municipal de Santa Cruz de la Sierra; Daniela Vidal, bióloga de Play Land Park; además de otros veterinarios y voluntarios, se encargaron de prestarles la atención necesaria.

Por el refugio pasaron casi 70 animales de diferentes especies y unos 20 se quedaron al cuidado del personal técnico que contrataron los esposos Claudia Mostajo y José Sierra, propietarios del hotel Biotermal. Ellos cedieron el espacio necesario para habilitar el Centro de Rescate Para Víctimas de Incendios Biotermal. Actualmente, este lugar tiene una licencia de funcionamiento temporal, sin fecha tope, según explicó Rojas.

Aquí algunas imágenes logradas por los fotógrafos y sus respectivas historias narradas por el responsable de Biodiversidad.

# ANIMALES
## víctimas de incendios

## Chuvi

A esta ave se la conoce como chuvi (Rupornismagnirostris). Fue rescatada en la capital cruceña, víctima de los incendios, pero del área urbana. Por sus lesiones, los veterinarios dicen que cayó a un lugar donde había llamas y se quemó todas las plumas primarias de la cola y las alas. Tardará mucho tiempo en recuperarse. Se teme que no vuelva a volar.

## José

Este loro (Amazonsaestiva, Loro Gloria) fue encontrado en Roboré, en muy mal estado. En la foto se ve el ojo bueno, pero en realidad perdió el otro. Probablemente llegó al área urbana de dicho municipio huyendo de los incendios o del humo, porque así lo hicieron muchas aves. "Un problema que tuvimos fue que los animales llegaban huyendo a lugares poblados y en el afán de capturarlos para tenerlos como mascotas, la gente los golpeaba o les cortaba las alas", explicó el biólogo. Por la lesión, los expertos creen que le dieron un golpe. José no podrá volver a su hábitat y actualmente se encuentra en el CAT (Centro de Acogida Temporal), dependiente de la Gobernación.

## Valentina

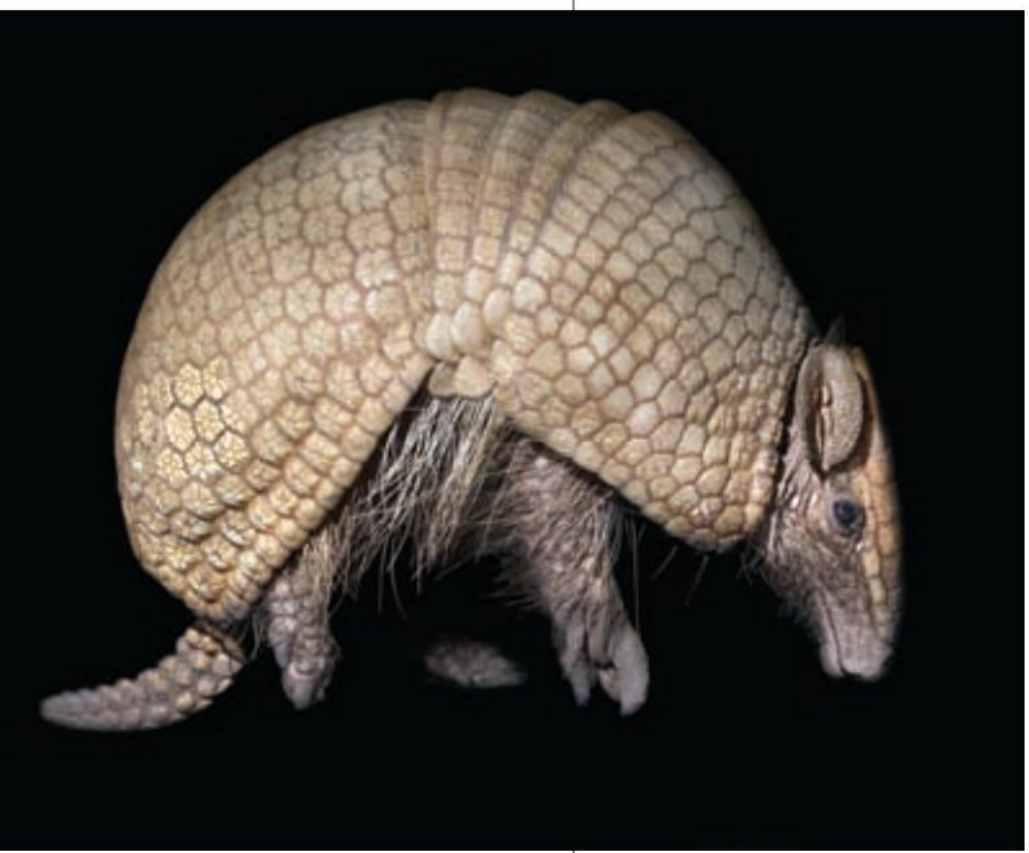
Esta osa bandera (Myrmecophagatridactyla) fue encontrada en el parque Otuquis y se la trasladó al refugio de Aguas Calientes. Tenía un cuadro de deshidratación e inanición agudos, así como quemaduras de tercer grado en las cuatro patas. Se recupera en Play Land Park. Su especie está en riesgo de extinción. Actualmente se encuentra fuera de peligro, aunque las heridas de sus extremidades deben cerrar gradualmente. "Queremos que vuelva a su hábitat, creemos que es factible, por eso estamos acelerando los procesos de recuperación para que esté el menos tiempo posible con la gente y no se acostumbre al ser humano", dijo Raúl Rojas.

## Mono

Este mono (Allouatacaraya) estaba en una casa de Roboré, como mascota. Se cree que su madre fue cazada y él quedó indefenso. En el domicilio donde lo tenían también había perros que lo atacaron. Pese a que se le prestó atención, no pudo recuperarse y, lastimosamente, falleció.

## Águila tijera

A pesar de que no tenía directa relación con los incendios, se presume que chocó con un edificio. Actualmente está en el CAT.



## Josesano

Este corechi (Tolypeutesmatacus) lleva ese nombre porque se lo encontró en San José de Chiquitos. Tiene un problema en los ojos, que probablemente se le quemaron o el fuego, o las cenizas, le provocaron una infección e inflamación. Fue trasladado al Refugio Temporal de Animales Silvestres de Roboré y su especie está amenazada por la deforestación y la cacería.

## Chiqui

Es el primer chanchito de monte bebé rescatado. Estaba cerca de un cuerpo, que se presume era su madre muerta. Hoy en día está bien pero, como él, se rescató siete crías del mismo tamaño. "Esos son casos bastante particulares porque parece ser que en las estampidas de huida (del fuego), los chanchitos quedan abandonados. Ninguno podrá volver a su hábitat porque al atenderlos, los humanos se convirtieron en su imagen materna. El fotógrafo Daniel Alarcón contó que caminaban detrás de las personas pensando que alguna era su mamá.

## Tejón

Este tejón (Nasuanasua) estaba en Taperas (San José de Chiquitos), como mascota de una familia. Una denuncia alertó a los responsables de Biodiversidad, quienes lo llevaron al refugio Biotermal. El animal nunca más volverá a su hábitat.

## Cochi

Este peji pertenece a la familia de los corechis (Chaetopractusvillosus), pero de otra especie. Fue encontrado por los bomberos escapando de los incendios. Por suerte no tenía ningún tipo de lesión y estaba con buen peso. Fue devuelto a su hábitat y permaneció poco tiempo en el refugio.

## Kaa

Esta boa constrictora estaba en la casa de un barrio de las afueras de Roboré. Se refugió en un techo, probablemente huyendo de los incendios. Luego de hidratarla y hacer que suba de peso, porque estaba muy bajo, fue devuelta sana y salva a la reserva del Valle de Tucabaca. "Su vida estaba amenazada por su cercanía con la civilización", dijo Rojas. No la tuvieron muchos días, porque cuanto menor es el tiempo de contacto de una especie con el ser humano, mayores probabilidades tiene de readaptarse con éxito a su entorno natural.

## Pichones

Estos loritos (Inmaduros de Brotogeris-chiriri, Catita Aliamarilla) fueron recuperados en Roboré. Personal de Biodiversidad los decomisó a una persona ayorea que trataba de comercializarlos. Ellos permanecen en el refugio de Aguas Calientes.

## Loro silbador

Este loro (Pionusmaximiliani, Loro Silbador) fue encontrado en Roboré. Cuando lo rescataron, tenía una doble fractura expuesta en un ala. Fue sometido a una operación y se le hizo un implante metálico. Por suerte sobrevivió, aunque nunca podrá volver a volar.

## Halcón

Este halcón también fue devuelto a la vida silvestre. Estaba muy deshidratado, pero se recuperó luego de diez días.

## Tucán

Ese tucán (Ramphastos toco) huyó del humo como otros tres que se recibieron en el refugio. "Parece que son muy sensibles al humo", explicó Rojas.

*Este trabajo (texto y fotografías) fue publicado originalmente en el medio digital La Región www.laregion.bo. Su publicación ha sido debidamente autorizada para Rascacielos.*

Juan Guillermo Tejada*

# Diseñar en un mundo *salvaje*

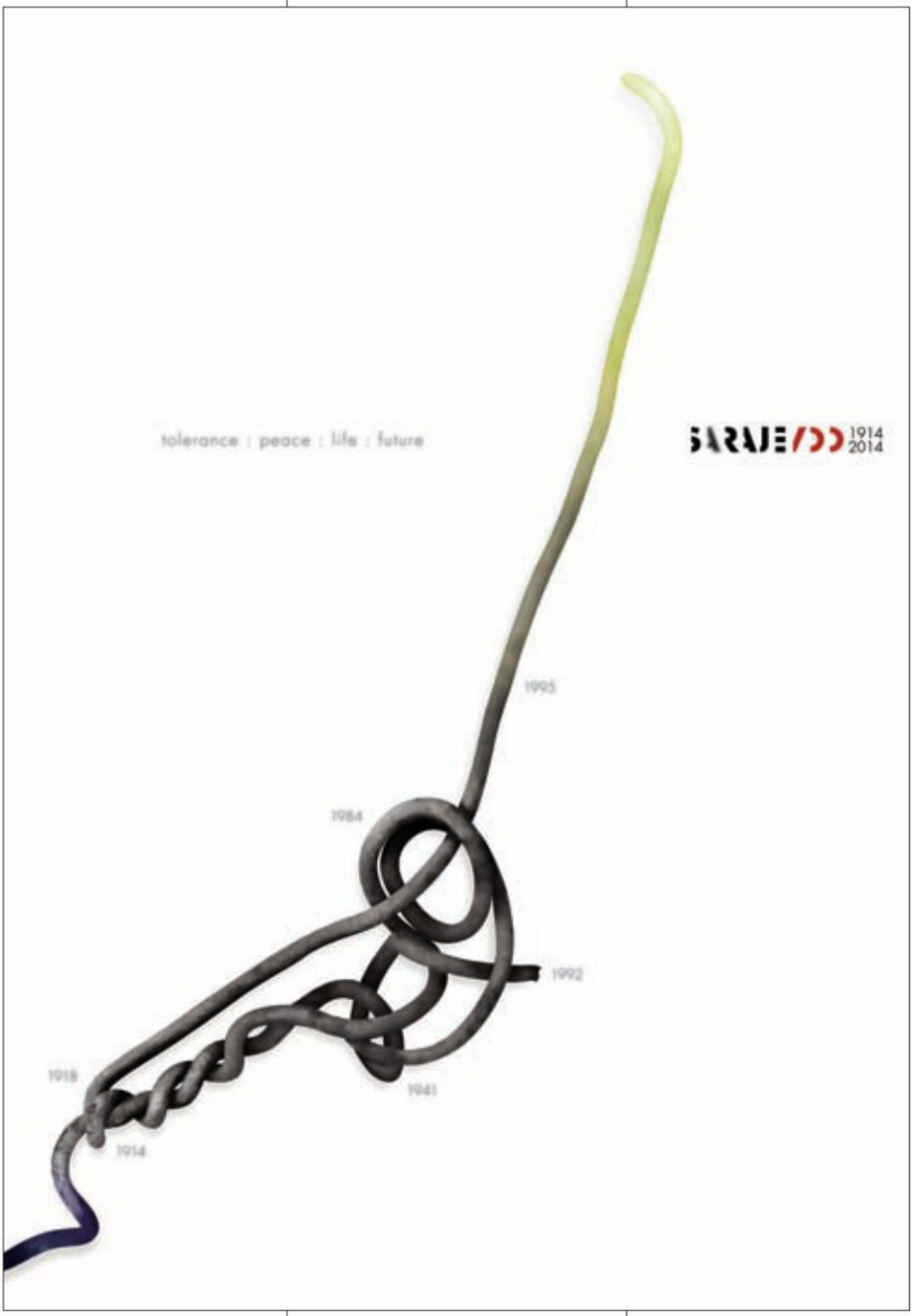
IMAGEN DEL TALLER "PENSAR FORMAS", SANTA CRUZ 2013

SI LA ESTRUCTURA de la realidad es, como sospechamos, rizomática, los diseñadores deben abandonar la pretensión de controlar los procesos. Se trata hoy más bien de intervenir en algunos de los filamentos innumerables de que se componen hoy la acción que los humanos ejercemos sobre el entorno, generando o modificando algún nudo, acompañando durante un trozo del trayecto. Entendemos las estructuras rizomáticas que plantearan Guattari y Deleuze como redes subterráneas más que como árboles: la estructura del conocimiento y de la economía se ha descentralizado, y parece operar según patrones genéticos. Más que nunca el trabajo necesita de socios interconectados por acciones comunes de duración no muy extensas y requiere sentido del ritmo, así como algunas nociones respecto del ambiente en que se llevan a cabo esta multitud de pequeñas guerras. Paralelamente la multitud de terminales nerviosas de la sociedad de hoy genera y valida zonas de competencia, lenguajes, saberes específicos, y así ha aumentado la posibilidad de hacer diseño a partir de especialidades diversas.

El estalinismo de la forma ha dado paso a una proliferación mutante de formas y discursos. Los diseñadores y diseñadoras operan hoy en tribus, y no parecen sentir incomodidad porque sus afanes sean diversos, u opuestos, o carezcan de centro. Se diseñan vehículos, ropa, objetos mecánicos, zapatos, libros y revistas, marcas, sitios web, interiores arquitectónicos, pendones, letreros luminosos, sistemas de información; y cada cual lo hace desde su madriguera, buscando ventilación a su modo. Disciplinas antes enfrentadas o distantes tienden a pisar los mismos territorios: fotografía, pintura mural, ilustración, animación, poesía, publicidad, periodismo; entran y salen de la pantalla visual que nos acompaña. Diseñadores industriales levantan sitios web, tipógrafos derivan al mundo de los espectáculos y artistas conceptuales terminan por poner un bar de éxito. Este cruce de disciplinas barre con los sindicatos y pone en jaque las estructuras académicas, pero terminan validándose finalmente a través del mercado o por medio de las redes digitales. La metodología, cualquiera que ella sea, ha de adaptarse a este nuevo paisaje.

El diseño se ha vuelto una disciplina mutante, abierta, o es quizá una constelación de oficios diversos cada uno de los cuales inicia su acción allí donde acaba la tecnología, y la prolonga hasta que la cosa diseñada encuentra a su usuario. Agencia de cruce de disciplinas diversas, da a veces la sensación de abarcarlo todo, y en otras ocasiones parece quedarse sin nada. Las puertas de entrada al mundo del diseño son hoy múltiples, como son múltiples también los discursos posibles y aceptables.

[*] Juan Guillermo Tejada, licenciado en artes y docente universitario en Chile y España. Texto tomado del libro *Diseño, teoría, enseñanza y práctica*, editado en 2007 por la Universidad Católica de Chile.




CARTEL DE ANA LUISA UNZUETA

Óscar Martínez

# Desde lejos yo regreso

El favorito a la distancia. De yapa, la oración del *falso conejo*

UNA AMIGA QUE VIVIÓ MUCHO TIEMPO en una ciudad de Estados Unidos y que regresó para cumplir con la vida y mostrarles de primera mano a sus gringuitos retoños la tierra que le vio nacer, me contó que si hay algo que realmente extrañaba de La Paz en particular y de Bolivia en general, era obviamente la comida. Uno no se da cuenta de lo importante que es la comida nacional hasta que estás a miles de kilómetros de distancia, decía. Le dije que en honor a su regreso cocinemos lo que a ella se le antoje y que escoja el plato. *Falso conejo*, escogió sin dudar.

¿Cuál será la historia del *falso conejo*? Una vez, una viejita que atendía en la recova del Mercado Rodríguez me dijo que la diferencia fundamental entre el *falso conejo* y el llamado bistec, es que este último invariablemente va con arroz y el primero con chuño o fideo. También dijo que el plato originalmente era conejo, pero que en la ciudad era medio difícil eso de criar conejos y para evitarse el trámite de estar liquidando a esos simpáticos roedores, le pusieron res. Aunque luego también me dijo que durante una época muy lejana, aparentemente antes de la guerra, era un plato peruano, en origen, al que luego llamaron así en honor a un ciudadano de esa nacionalidad, bastante adepto a dar gato por liebre a los despistados transeúntes del centro de la ciudad. Ese sería también el origen del cuento del tío. Preguntando por todas partes, un amigo músico y adepto de la comida callejera me dijo literalmente: "en Cochabamba hubo un tiempo en el que un plato muy bien recibido por los ávidos consumidores era el plato de conejo. Pero tanta era la avidez, que eventualmente se les acababa a las caseras el conejo para preparar su famoso plato. Entonces, para no fallar a la clientela fiel que las seguía, preparaban el mismo plato pero ya con carne de res, llevando a denominarlo *falso conejo*". No se sabe a ciencia cierta. Ya el año 2015 apareció un artículo muy bien escrito por Alan Castro en que sitúa al *falso conejo* en la antigüedad misma del idioma: el gato por liebre como clara referencia a las engañosas apariencias de lo que es pero no es y el *conejo estirado* de Castilla que luego se extendió en su consumo por diferentes latitudes de América. Aquí, entonces, persiste el gran misterio del *falso conejo* en la

## Oración del *falso conejo* (para antes de comer)

*Falso conejo que estás en los cielos*
*Bien apanada sea tu carne*
*Perdona a los que te hacen con arroz*
*Así como nosotros perdonamos a los que te sirven sir sarsa*
*No dejes que te hagan los cochalas*
*Y libranos del tistaphi*
*Amen, así sin acento.*
*Que se reciba la oración.*
*¡Buen provecho!*

FOTO ARCHIVO DIGITAL / PÁGINA SIETE

gastronomía nacional (al igual que el nombre del *silpancho*)

El asunto es que un pariente recién llegado después de 16 largos años de exilio voluntario –también en los Estados Unidos– urgió que lo primero que se le cocine, por piedad, sea un *falso conejo* bien picantito, con sarsa acompañada de locoto y quirquiña y con fideo menudito sabor de abuela.

No exagero si digo que se puso a lagrimear antes y después de comer. Me dijo que, a veces, cuando el antojo le ganaba e intentaba cocinar, le salía un desastre que sólo podía olvidar a medias con las famosas salteñas bolivianas de Arlington, Virginia, y que, según él mismo, parecían *saice* en marraqueta.

Dos veces puede ser casualidad. El año 2009 fui a Buenos Aires de visita a compatriotas emigrados por motivos de estudios y no tuvieron mejor idea que recibirme con la idea de hacer *falso conejo*. Otra vez la nostalgia de la patria en la comida. Nos dirigimos a Liniers, equivocamos el lugar y nos encontramos en una calle plagada de macumberos. El mercado de los *bolis* es al otro lado de la riel del tren, nos dijeron. Caminamos mucho rato sin ver nada parecido a alguna calle de La Paz o Cochabamba, hasta que, de repente, un lugar bastante parecido a la calle Gallardo, repleta de tiendas de abarrotes, chicharronerías y puestos de refrescos callejeros, se abrió ante nuestros ojos. Compramos chuño, ají amarillo en polvo pero lamentablemente no pudimos conseguir quirquiña por ningún lugar.

La preparación nocturna del *falso conejo* entre los compatriotas resultó en más divagaciones sobre el mentado origen del nombre del plato y de cómo se lo extraña. Salió bastante parecido para mi gusto, aunque la manía del locoto hace que uno sufra el doble las distancias cuando se encuentra fuera de Bolivia.

Entonces, el verdadero *falso conejo* no es una cuestión estadística, más bien pertenece a esas cosas íntimas del día a día, de los recuerdos que nos atan a las horas de almuerzo y los domingos en familia con música nacional de fondo. El misterioso plato, humilde y popular en la mesa de los bolivianos, pocas veces utilizado de forma festiva, no se resiente y sigue siendo el preferido de los que se van lejos y regresan de tiempo. Nunca apareció en las grandes listas de preferencia para ocupar un lugar en el podio de los platillos típicos nacionales, cosa que sale sobrando, porque como dice el dicho: de donde es tu más terrible antojo, de ahí es tu corazón.

RETRATO

Noreen Guzmán de Rojas

# Un caballero valiente

El mejor lugar para copuchar con Iván Guzmán de Rojas es el estudio de su casa de la Abdón Saavedra, el mismo lugar donde su padre, mi abuelo, Cecilio Guzmán de Rojas, pintaría cientos de cuadros y compartiría con amigos gestando ideas y discutiendo sobre identidad, arte y cultura. Al calor de la chimenea, acogidos por muebles que susurran historias, para mi padre no hace falta más que un buen chocolate caliente y unas galletas para dar rienda suelta a conversaciones sobre sus temas favoritos: el aymara, la física, las matemáticas, la metafísica, la historia y la democracia. No se sorprendan si entre tanto intelecto chainitos y chiwuancos son convocados al festín.

Son parte de un equilibrio natural. En el estudio, el aroma a chocolate caliente conecta los sentidos, la chimenea pide leña para mantener vivo el fuego interno, el movimiento de sus llamas regalan energía y nos mantienen alerta.

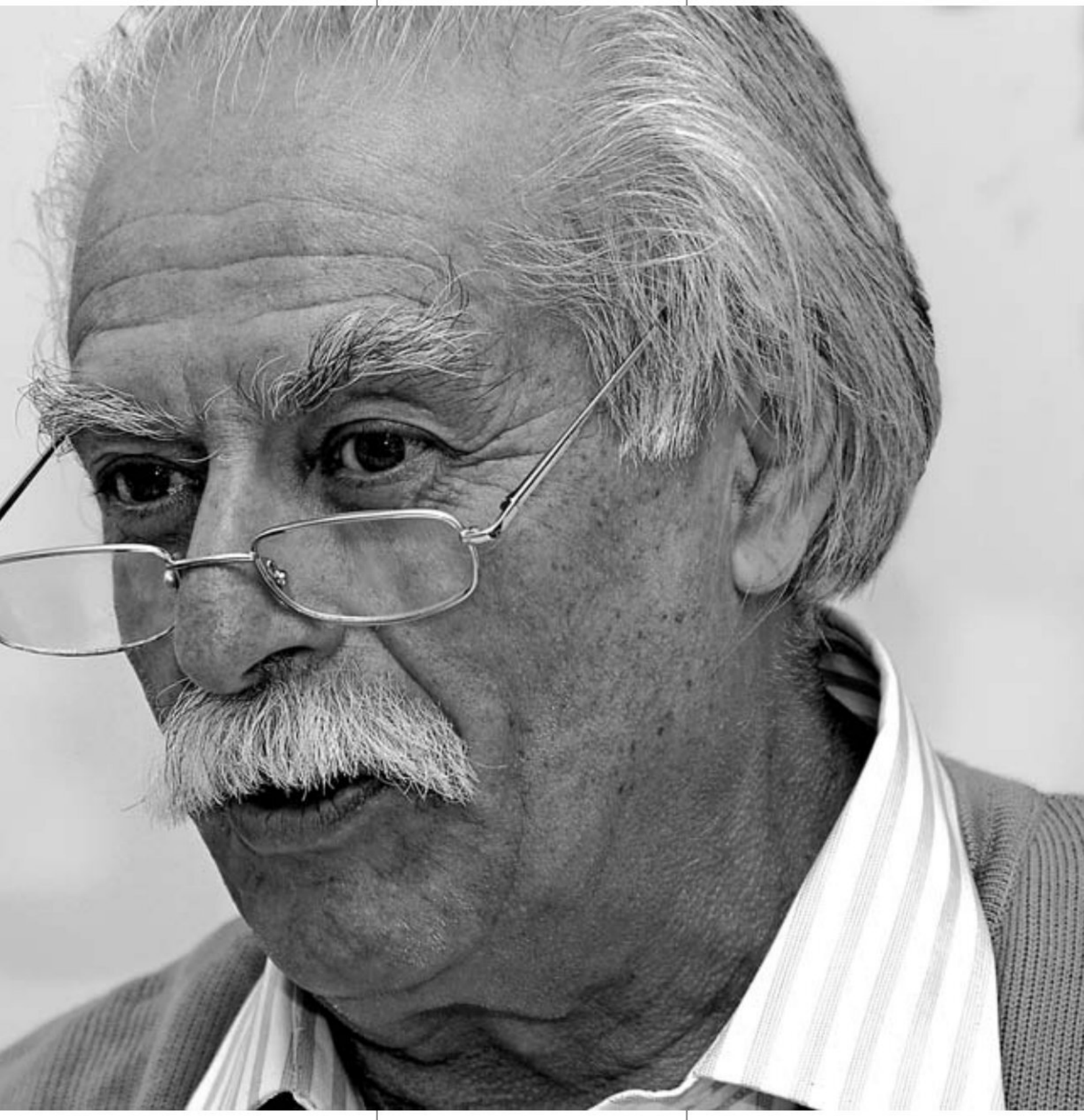
Mi padre, como buen científico, observa y comenta desde diferentes ángulos para entender las variables, causas y consecuencias, sin prejuicios, con la mirada amplia e imparcial. A veces incomprensiblemente imparcial. Receta clave en su forma de ser, que con rectitud inquebrantable le permitió preservar, en un momento de urgencia histórica, una institución cuya misión es proteger la decisión del pueblo para construir democracia, para creer en lo que hacemos.

Se siente la noche y el crujir de las cenizas reclaman leña para reponer los pilares del fuego. Los muebles absorben las palabras profundas del silencio a la espera de un caballero valiente que ponga en su lugar las fichas del tablero de ajedrez olvidado al lado de la ventana. La lógica trivalente se hace presente. Si, no, tal vez. Solo es lo que es.

*Científico e investigador boliviano, expresidente de la Corte Nacional Electoral.*

Iván **Guzmán de Rojas**

FOTO ARCHIVO FAMILIAR



#DíasDeCine

Isabel Navia

# Los personajes detrás de JOKER

JOAQUÍN PHOENIX se ha dedicado a la interpretación desde muy niño, comenzando, como muchos, con *spots* publicitarios y shows de televisión. Una de sus primeras apariciones en el cine fue bajo la dirección de Gus Van Sant, interpretando a un adolescente difícil en la película *Todo por un sueño*. Además, ha participado en películas célebres como *Hotel Rwanda* (Terry George), *La Villa* y *Señales* (ambas de M. Night Shyamalan) y *Quills* (Philip Kaufman) por mencionar algunas. En cuanto a premios, ha ganado algunos muy codiciados como el Globo de Oro y el Grammy, por encarnar al emblemático cantante Johnny Cash, en *Pasión y Locura*. Hace casi 20 años, su papel de un desalmado y sádico emperador le dio el premio de la crítica en la muy taquillera *Gladiador*.

Vegano, activista y defensor de los derechos de los animales, Phoenix elige muy bien sus papeles y es evidente su tendencia a interpretar a inadaptados sociales, almas quebradas e inconexas. Esos seres han sido el cincel con que el actor ha tallado su oficio para lograr al perturbador Joker del que todos hablarán durante mucho tiempo, hasta que la película se vuelva un clásico. Por tanto, es casi un deber conocer sus personajes anteriores, sin los cuales no habría logrado éste, que muy probablemente lo conduzca al Óscar. Quedan invitados a conocer y disfrutar estas seis grandes películas en las que Joaquín Phoenix se mueve como pez en el agua, interpretando a seres bastante turbios.

**1** LOS HERMANOS SISTER. Jacques Audiard, Francia, 2018. Es la historia de dos hermanos, Charlie y Eli Sister, ladrones y asesinos por naturaleza, que son contratados para buscar a un científico que tiene una fórmula secreta para encontrar oro. Una comedia de buen calibre que ganó el premio a mejor director en el Festival de Venecia. Coprotagonizada por pesos pesados de Hollywood: John C. Reilly, Jake Gyllenhaal y Riz Ahmed.

**2** EN REALIDAD, NUNCA ESTUVISTE AQUÍ. Lynne Ramsay, EEUU, 2017. Verla es una experiencia fuerte y ha sido comparada con la dureza de *Taxi Driver*. Un thriller que golpea, con un Joaquin Phoenix que deslumbra en su papel de exmilitar solitario, traumado y justiciero, que rescata mujeres del tráfico sexual. Seleccionada entre las mejores del año por Film Comment. Ganó el premio a mejor actuación masculina en Cannes.

**3** VICIO PROPIO. Paul Thomas Anderson. EEUU, 2014. Phoenix estuvo nominado al Globo de Oro por su papel de detective privado que se involucra en una oscura historia. Su sexy exnovia lo busca para pedirle ayuda pues su novio –un magnate– ha desaparecido. Un enredo delirante y lleno de humor negro, con muchos famosos como Josh Brolin, Owen Wilson, Reese Witherspoon y Benicio del Toro. La historia es una adaptación de la novela de Thomas Pynchon.

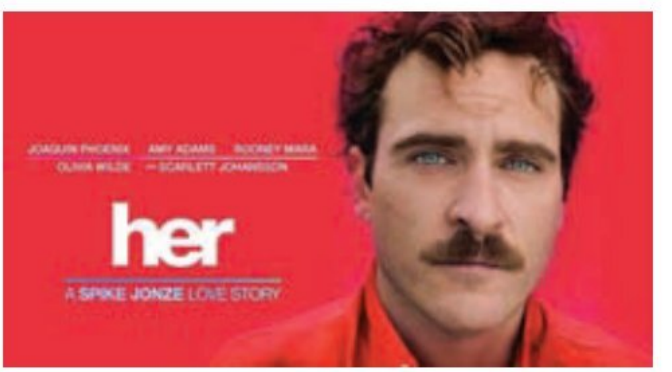
**4** ELLA. Spike Jonze, EEUU, 2013. "Enamorarse es algo muy loco, es como una locura socialmente aceptada", es una frase de la película que resume esta historia de amor entre un solitario individuo y un sistema de inteligencia artificial. El montaje contó con el apoyo de Steven Soderbergh, el guión es original de Jonze y el reparto, un espectáculo: Rooney Mara, Amy Adams y la voz de Scarlett Johansson en el invisible rol de Samantha. Logró cinco nominaciones al Óscar.

**5** THE MASTER. Paul Thomas Anderson. EEUU, 2012. Un relato sobre los orígenes de la "iglesia de cienciología" y el encuentro de un alma perdida (Phoenix) con un carismático líder que lo adopta como su discípulo. Obtuvo tres nominaciones al Óscar, incluyendo el premio a mejor actor para Phoenix. Esta es una de esas películas que nadie debe perderse. Con un muy atractivo elenco liderado por el gran Philip Seymour Hoffman junto a Amy Adams, Rami Malek y Laura Dern.

**6** DOS AMANTES. James Gray, EEUU, 2008. Leonard es un joven que acaba de salir de una institución médica luego de un intento de suicidio. Se instala en casa de sus padres donde conoce a dos mujeres del vecindario, la buena y dulce Sandra (Vinessa Shaw) y la inestable y adicta Michelle (Gwyneth Paltrow). Los padres quieren casarlo con la primera, pero –cuándo no– él se siente atraído por la rubia peligrosa. Uno de los mejores trabajos de este actor (y de Paltrow).

www.isanavia.com

Los hermanos Sister



VIÑETA

Guizada Durán

Jenga electoral

Página SIETE

# #P7INFORMA

**www.paginasiete.bo**

*En nuestra página web y redes sociales puedes leer las noticias a medida que se van generando. Además encontrarás imágenes, videos, entrevistas y notas que complementan nuestra edición.*

# PROLIMPIO

EMPRESA DE SERVICIO DE LIMPIEZA INDUSTRIAL

## ...es confianza

### La Paz

Telf. 2433232 - 2433343
Calle M. Pinilla #469 entre 20 de Octubre y Sanchez Lima
atencionalcliente.com

prolimpio

76588878LP-77383035 SC

### Santa Cruz

Telf. 3571471 - 3571472
Calle Guacaya # 222 Barrio Urbari (frente al parque Urbari)
atencionalclientescz.com

www.prolimpio.com

Prolimpiobo